martes, 24 de marzo de 2026

El último cumple en La Mariana

¡Nos vamos!
Pero antes de irnos
tenemos que celebrar 
el aniversario de un nacimiento
porque tanto en La Mariana
como en La Burgalesa,
fuimos, somos y seremos 
mucho de fechas.
Y porque para celebrar algo
tampoco hacen falta
que los motivos 
estén claros
O entendemos esto ya
o la vida nos va a pasar por encima.

Pues eso, que pasan los años 
y aquí seguimos,
aquí nos mantenemos 
y aquí pensamos permanecer.
Cada vez que pienso
en toda la Historia,
la nuestra,
en su trayectoria,
tanto en los atajos
como en las cunetas,
tanto en los viajes de crucero
como en los de alta velocidad,
tanto en los delicados y lentos
como en los cortamente intensos,
se me escudriña una sonrisa
que nadie puede entender
excepto tú.

Pese a la mediana edad
nos mantenemos en forma (mental),
resistiendo embestidas
y emocionándonos
cuando corresponde.
La cláusula de impasibilidad
nunca estuvo en la letra pequeña.
Evoco cada éxito 
como aliento
en búsqueda del siguiente
y tengo en cuenta cada derrota
como mero aprendizaje
de todo lo que nos sobra.
Para mí es suficiente 
y eso no quiere decir
que adopte una posición 
conformista.

Quiero decir
y lo escribo
en el siguiente párrafo 
para que quede 
claramente diferenciado,
que valoro lo obtenido
y lo que está en camino.
Que para mí sí que cuenta
todo el recorrido
y todos y cada uno
de los imprevistos,
de los percances,
de lo inaudito.

Que lo he conseguido todo
con una suficiencia sana,
con cortes y con heridas,
pero sin desangrame
ni agonizar por el camino.
Y por supuesto si es contigo 
es el único dato empírico 
por el que la tesis
obtiene resultados,
porque de otra manera
estaría escribiendo 
de otro modo,
con otras palabras,
con diferente significados.

Lo dije en 'Casi trece':
"Ya me puedo morir tranquilo"
aunque me gustaría 
no morirme nunca
para exprimir cada gota de sudor
de quien me rodeo,
quien me conforma
y quien da sentido
a todo lo que implico.
Entre ellas y las más importante 
tú, solamente tú.

_A tus años_

viernes, 13 de marzo de 2026

Súper papá

No esperéis un alegato
por los padres
ni mucho menos
por las condiciones 
de los hombres.

Me pregunto durante
cuantos años me verás 
como el mejor
papá posible para ti 
porque se de sobra
que el desencanto
no pierde su oportunidad 
de aparecer
y cuando eso ocurra,
seré yo quien tenga
que estar preparado 
para no errar
lo suficientemente grave
como para no recuperarte.

Por supuesto que no soy el mejor,
pero no es mentira
que para ti siempre seré 
la opción más disponible
y presente de todas.
Eso también lo he aprendido
con mis pamadres
pese a las idas y venidas.
También he conocido historias
tan demoledoras 
en las que figuras
que creíste imbatibles
acaban desapareciendo
para siempre
sin haber muerto.

Desde que naciste 
marcamos mutuamente
la dirección en la que
nos gustaría ir,
aunque a veces derrapemos,
aunque a veces
nos salgamos del arcén 
o incluso cuando 
vamos del revés.
En todo caso 
en lo que tiene que ver
a tu desarrollo, crecimiento
y evolución 
soy yo el único responsable,
tú todavía no tienes
porqué saber que 
es eso de la culpa.

Y sobre todo
intenta no perder
las ganas de expresar
y manifestar tus emociones 
a tus viej@s.
Yo es algo que perdí 
hace mucho tiempo 
y sé que no voy a recuperar.
Si alguna vez nos vemos
esta situación 
espero que tú seas capaz
de confrontarme 
y ponerme en mi lugar,
a tu lado.

Los mayores siempre
desprendemos aires
de superioridad 
con las generaciones 
más jóvenes.
Nos llevamos 30 años
y yo solo quiero
tener la dignidad 
de nutrirte de amor,
seguridad y convicción 
de que las relaciones 
paternofiliales
son posibles sin dolor.

Además me sacudo
la actitud paternalista
para igualarme a ti
como ser humano,
como una persona única
e intransferible 
que tuve el privilegio 
de acompañarte 
T-O-D-A-L-A-P-U-T-A-V-I-D-A.
🎼 Tú te has quedado conmigo🎼 
como canta El último ke cierre,
pero sin ironía.

Te quiero antifa mío,
tú si que eres el mejor,
tú si que eres súper.
Yo ya solo escribo 
para colarme en 
vuestra memoria,
lo demás 
no sabéis cuánto me la suda.

jueves, 12 de marzo de 2026

Nos da igual

Les da igual
porque nos da igual,
porque ya casi
no nos sorprendemos
por nada, porque nada
nada nos impacta,
porque lo que impacta
pierde la universalidad
y ya no sentimos
que haya algo que compartir,
aunque solo sea dolor.

Cuando nos toca
suele ser tarde
y aunque lo hayas
anticipado 
el resultado es el mismo.
Si solo fuera la sensación
de derrota me conformaría,
pero no,
luego llega la decepción,
y la desilusión,
y la depresión,
y el túnel sin salida.

Dan igual las bombas 
porque nos hemos acostumbrado
a que les exploten a las mismas.
Han conseguido que
tu peor enemigo
esté en casa,
o en el curro,
o en la puerta 
del vecino de enfrente.
Bien, asumámoslo
y un paso adelante.
La risa no debería de ser
revolucionaria, joder.

¿Cuántas injusticias más?
Pues todas las que nos quepan
porque, o simplificamos,
o reventamos.
El problema y la gravedad
de los hechos
lo conforman los aliados
y los alienados,
también los equidistantes.
La filosofía y la ética 
ya no ofrecen soluciones.
La violencia es plausible
como posibilidad 
digan lo que digan.

No solo Trumpean
en USA,
sino que la moda 
de trumpear
ha llegado a nuestro territorio.
Ayuso matando residentes,
Moreno matando mujeres 
con cáncer,
Mazón ahogando valencianas
y Feijoó 'El Moderado'
traficando con marcos.
Y luego estás tú,
votándoles,
mayoría absoluta
y hasta la próxima.

Tu familia, amigos y vecinos
votando en contra 
de los intereses de la gente,
como si ellos no fueran esa gente 
y tuvieran otro tipo de intereses.
A mí no me da igual
y nos una lo que nos una,
no voy a permitir 
que me dañes,
que oscurezcas el futuro
de mis hij@s,
que me vendas humo
para que todo
el mundo siga sufriendo.
Hijo de puto lampedusiano.

Juro y prometo
que junto a mis hij@s
tiraré besos
y plantaremos flores 💐,
pero estaré listo 
para cuando que tiremos botellazos 
y plantemos ideología 
para resistir, para combatir,
para vivir.
Os estoy esperando
porque a vosotras 
tampoco os va a dar igual.



jueves, 5 de marzo de 2026

Ángulos

Es el ángulo con 
el que nos damos
las manos,
la figura múltiple 
que se configura 
con la simbiosis.
Es el ángulo desde
donde miras
el que determina
las actitudes que se descubren.
Es el ángulo de la herida
la que marca la diferencia 
entre el suspiro y el sollozo.
Es el ángulo de la palabra
la que dice una cosa
o la contraria,
la que te convence 
o te disconforma,
la que integra o desechas
con toda una fuerza
kilométrica.
Es el ángulo de la mochila 
el que combate los prejuicios
de quien utiliza esa 
misma palabra 
para explicar los pesares ajenos.
Es el ángulo del beso 
el que expresa 
el debido consentimiento,
las puras intenciones 
y el significado 
de los sentimientos.
Es el ángulo de la cama
donde se sueña 
o se teme a partes iguales 
cuando una se deja llevar
tras el ritmo frenético 
de todo allí
donde nos gustaría llegar.
Es el ángulo de la equivocación,
justo y preciso,
en busca del perdón 
a través de la redención 
y el arrepentimiento 
sin tintes seculares.
Da igual el ángulo del nazi,
es nazi y punto.
Es el ángulo del tacto
marcando la diferencia
entre lo sutil y delicado
o lo burdo y descuidado.

Son 360 grados,
finitos, limitados 
e incluso incapacitantes 
y cualquiera de ellos 
se nos viene grande.

miércoles, 4 de marzo de 2026

La peona de fabrica

No solo es levantarse,
eso lo hace casi cualquiera,
menos quien sufren depresión;
es arrancar, es articular 
los movimientos 
mientras anticipas
lo que te toca aguantar,
lo que tienes que soportar.
Porque en la fábrica 🏭 
también hay extrema derecha,
también hay parásitos 
con malos modales
y aires de superioridad.

Mecanizar un trabajo
imagino que es bueno
para simplificar los daños,
pero me mecanizar
actitudes y comportamientos 
humanos indeseables 
tiene que quemar por dentro.
Quién es facha en su casa
imagino que no puede evitar 
ser un facha en el curro,
por eso el calificativo es claro,
si existe algo malo, seguro que es facha
por mucho que le joda a los fachas.

Llevamos toda nuestra existencia 
combatiendo a estos seres
atrapados en el fango
no porque no sepan salir,
sino porque no quieren
ser de otra manera.
A esta peña,
madera,
madera de la maciza
y con astillas para que sientan
el dolor punzante
de lo que provocan en el resto.
Nadie dijo que fuera fácil,
pero si no hacemos nada
siempre saldrán perdiendo
las mismas.

La peona de fábrica 
no sé resigna
y reparte dignidad
en pequeñas dosis
para socializar el
aséptico ambiente
en el que se desenvuelve.
Pero no siempre
se puede estar a la altura,
no siempre se puede 
mantener el ritmo.
Por eso, solidaridad
y apoyo mutuo 
en defensa 🛡️ contra
el fascismo y en ataque
al fascismo.
Nos necesitamos.

Alguien podría pensar
¿qué tiene que ver esto
con el fascismo?
Pues todo,
ya que no existe nada
que no se pueda atravesar 
con antifascismo.
Parace incoherente 
que en un símbolo 
de la producción obrera
sucedan estas cosas.
Con mayor motivo
estamos obligadas 
a reventar la manera
de producir y de relacionarse.

Las peonas de fábrica
son referentes, aunque no todas,
pero la confrontación 
por lo que te parece justo
es tarea inequívoca 
de quien se lo toma en serio
no solo por una misma
sino por todas las 
que vendrán después.
A mí no me convence 
eso de que el odio
no se combate con más odio
ni con violencia.
Llevamos demasiado tiempo ya.

Sigo esperando a que 
todo explote
para ser de las primeras
en devolver con rabia todo
lo que nos han quitado
y todo lo que 
nos quieren quitar.
Yo no quiero magdalenas,
quiero poner 
todo mi cuerpo
como la peona de fabrica 
lo pone ante máquinas monstruosas.

_ A todas las personas,
especialmente a la que tengo cerca_

viernes, 27 de febrero de 2026

Toca conjugarse

Abrazar de frente
sin tapujos, sincera,
abierta a dar todo
lo que te apetezca 
y guardarse de reserva
lo que puede ser aplazado,
sin culopollismos,
como diría mi vieja.
Besar consentidamente
en toda dirección 
por la que quieran
que vengan los besos;
húmedos e hidratados
para que la piel se acuerde
de dónde venimos.
Escribir ✏️ como si
estuvieras follando,
abierta y deseosa
de placer correspondido,
eligiendo cada palabra,
cada postura,
como si fuera la última.
Caminar sin cesar
como la poeta
que utilizaba un pseudónimo 
para relatar las ansias
de libertad; 
desafiantes con cada paso
desde que descubrimos
esa canción 
que te hizo apretar los dientes.
Mirar el vuelo
de aquellas aves migrantes
que buscan lugares
mas amables,
con mejores oportunidades 
para desplegar todo
el potencial de sus alas.
Escuchar debería de ser ley,
penada en caso
de no cumplir
con las necesidades 
de la simpleza
de lo que se te demanda:
callarte la puta boca.
Contar lo que quieras
y con quieras,
sin compromisos,
ni presiones,
ni obligaciones,
con formato y estilo propio 
para que nadie
se apropie de tu discurso.
Yo una vez conté 
con un puñado de maderas
artesanales 
que ahora sirven para guardar
horquillas y coletas.
Coger todo el peso
que puedas 
para que luego puedas
sentir la liberación 
y la rebeldía del tránsito.
Y vaciar, vaciar
todo lo tóxico 
que no te permita 
un gesto tranquilo.
Gritar para renunciar
sobre lo que no te gusta 
y que se entere el resto
cuál es su lugar
respecto a ti,
o cuál debería ser
para convivir sin angustias.
Tocar como se tocan
siempre las flores,
delicadamente, suave
y sin romper.
Oler, quien se atreva
y quien pueda
con el resto de sentidos 
que no necesariamente 
pasan por el olfato.
Recordar, descubrir y/o proteger
quién eres y quién 
te gustaría ser
con independencia 
de tu exigencia
y la prepotencias de los demás.

Toca conjugar, chavalada,
pensároslo.

jueves, 26 de febrero de 2026

Se ha muerto el golpista

Con noventa y tres años
de franquismo a sus espaldas
se ha muerto el golpista,
criminal y fascista Antonio Tejero.
Vinculadas desde 
nuestro nacimiento 
al 23-F,
celebramos el fallecimiento 
del que dio la cara
en el Congreso 
con todo un ejército 
respaldándole en la retaguardia,
una sociedad descafeinada
y un Rey cómplice, aliado y ladrón.

Nuestr@s pamadres
recuerdan aquel día 
como si hubiesen sido
sindicalistas o afiliadas
al Partido Comunista,
cosa que no es cierta.
Sentir el activismo y 
compromiso social 
está demostrado 
que solo trae cosas buenas,
por eso disimulan, por eso
se incluyen en un sentimiento 
que lejos de haber pertenecido a él,
más bien se esquivó 
sin mala voluntad.

En nuestra casa se habla
de antifascismo desde el útero,
desde incluso antes
de que fueran un deseo,
una decisión, una posibilidad.
Por eso manifestaré 
públicamente alegría
ante cualquier hecho,
suceso o evento 
que conlleve la extinción 
de los que van en contra
de los derechos humanos.
Esos días se cena
algo especial en casa.

No se me olvida la anécdota 
de que mi abuelo paterno
me llamará Tejerín;
con mucha suerte
por aquella época votaría 
al señor X,
una especie de suerte
que ya no es suerte hoy en día 
porque en realidad
nunca lo fue,
tal y como le pasó 
a la transición,
un truco de magia complejísimo
que hoy día sigue funcionando.

La muerte de asesinos fascistas 
merecen titulares 
y fiestas populares
en las calles .
No nos esperan tiempos
prósperos ni con 
aires progresistas,
así que toca situarse
y señalarse,
confrontarse
e incluso odiarse
y en eso tengo un máster.

Albert Pla cantaría:
🎼 Un Tejero muerto, un Tejero menos 🎼 
Que nada te sea leve,
escoria.

lunes, 23 de febrero de 2026

Treinta y ocho sacos de escombro

Y luego están 
mis treinta y ocho,
sabiendo que los errores
cada vez pesan más 
por haber tenido tiempo de sobra
para aprender de ellos,
y seguir cometiéndolos,
eso es lo que más duele,
como digo, lo que más pesa.

Cumplir años nunca me 
hizo ilusión,
no por sumar cifras,
ni por las posibles celebraciones.
Pero desde que Miraflores
nació con su sentencia dada,
sin duda lo vivo como 
algo único en el mundo.
Compartir aniversario
con una de mis hijas
resulta inspirador 
e incluso extraordinario.

Los balances me molan,
las balanzas las destruía todas.
Valorar los hechos
con el propósito de mejora
es una expectativa incipiente.
Que me pesen los hechos
según cuales,
es harina de otro costal.
Por eso, quizá, me despojo
cada vez de más cosas,
de mierda sobrante
en forma de objeto, emoción,
idea o incluso persona.

Porque el tiempo cuenta,
que es de lo que se trata
en ultima instancia
cuando uno cumple años.
Cuenta tanto
que casi siempre 
es irreversible
el sentimiento
de no haber llegado a tiempo,
de haber llegado pero mal,
o de no haberlo sabido aprovechar.
Mi ética ya no se basa 
en poco más que en eso.

No quiero conformarme 
con los restos,
pero quiero blindar todo 
lo que tengo.
Me podría morir tranquilo,
no quiero sorpresas,
no quiero innovar,
no me gustan los emprendimientos
y me gustaría 
que la extinción no existiese.

Hasta aquí he llegado
con mis treinta y ocho;
me planto ante lo fugaz,
ante lo efímero.
Solicito una enmienda de censura 
para parar a tiempo.
Tengo mi castillo 🏰 
asediado de pasiones humanas,
de salvajes fieras 
y de poetas oscuros.
No quiero habitar el olvido,
pero quiero transitar
la memoria de la
manera más digna que pueda.

En esta mi guerra
nacimos para vencer.

Año 4 Después de Gala

Volvemos al 23-F
para reimaginar
nuevos disparos en dirección contraria,
tanques derribando bancos 🏦 🏦 
y militares rompiendo
sus placas por miedo 
a ser capturados.
Con tres años
ya ha escuchado 
"Miraflores" y "Por verte sonreír"
en directo electrizante⚡.

No solo va a ser libre
pese a la supuesta democracia,
sino que va a ser combativa 
con todo lo que resulte injusto.
Mis expectativas serán 
coherentes con esta 
ansiada realidad,
lo vamos a necesitar
y necesitamos contar con 
todas ellas, con todos ellos.
Gala es infancia 
chorreando a borbotones 
por todos sus poros,
putos Borbones.

Ella no dibuja una sardina
azul oscuro 💙,
ella la colorea de naranja 🧡 
fuego ❤️‍🔥 
por todas las cosas 
que están por arder,
por todas las ideas 💡 
que le quedan por ocupar,
por todos los valores 
que se convertirán 
en principios inquebrantables 
durante su adolescencia.
Si me estás leyendo
con 15 años, hija,
salgamos a la calle
para que arda toda impunidad.

Gala es la selva intocable,
con toda su fauna y flora
por proteger 
como quien defiende
sus derechos con
las manos por delante,
desafiantes, incuestionables.
Suya mi guerra.
La Gala contoneante,
identitaria mientras
conceptualiza la vida
con símbolos 🔣, palabras 
y radiografías 🩻 analíticas.

Con dos casas 🏠 🏠 a cuestas,
se amarra a sus gat@s
y se lanza al vacío 🫗 
desplegando sus coletas
para planear 🪁 
entre árboles invernales
que se deshojan
para poder ver más lejos
y aterrizar en asfalto 
precario de barrio periférico.

Gala es volver a volver,
es no contar lo mismo que ayer
¿pa` qué?
es reflotar las palabras,
es curarse la piel.
Gala es 1932 veces su Tate
precisamente 
porque la referencia es él.
Bailar, botar y gritar 
en medio del salón 
es una estampa imborrable.
Que tiemblen 
los pogueros venideros, 
que se preparen
los abusadores del futuro.

Gala es cole de mayores
para aprender,
pero Gala también es
un pilar para educar al cole 
y a su ejército 🪖 de mediocres,
y mamá y papá por detrás,
para que sienta todas 
las terminaciones nerviosas
de su espalda 
y se regocije 
en su único refugio
verdaderamente público.

La risa de Gala
se expande 
con fuerza nuclear 
mientras los ojos 
casi se cierran por completo
para encajar con sus cejas
arqueadas.
Sus mofletes una colchoneta hinchable.
🎼 No tengo nada que decir
que no hayas oído 🎼.

Año 4 Después de Gala 
y aquí queda todo
por determinara, 
casi por explotar.
Insisto, nos estamos
preparando,
la estamos preparando 
en la lucha por los derechos humanos
y no vais a poder pasar
¡no pasaréis!
Es cuestión de vida o muerte.
Si no te convence
ya te puedes ir pirando.

Salud, amor y libertad, Miraflores.

_A tus 4 años_

viernes, 20 de febrero de 2026

Colapsar

Ya lo hemos hablado
en varias ocasiones.

Colapsar en un puto derecho
por mucho que te salpique 
por todo el cuerpo,
te deje sucio y dolorido 
y hundido en lo más
profundo del hoyo.
Atender a las señales
a tiempo es una de las claves.
Dejarte acompañar 
por quién sepas
que es capaz de acompañarte 
también es clave,
no todo el mundo vale
aunque todo el mundo quiera.

Antes del colapso 
seguramente hayamos
experimentado cosas
que nos indicaban 
la dirección, la velocidad 
y la posibilidad de que
los frenos no funcionasen.
Pero así semos,
decimos en los barrios.
Porque siempre creemos
que cabe la posibilidad 
de que por arte de magia 🪄 
las cosas vayan a cambiar
y una vez más 
queda demostrado
que esto no funciona así.

Aquí no se suele anotar 
lo que se lleva,
sino que suele 
manifestarse todo
lo que nos queda.
Para mí, es un error garrafal
no dar mérito 
al recorrido 
simplemente porque 
todavía no has llegado 
al final.
Pero entiendo la manera
de funcionar que tenemos
aunque para nada esté de acuerdo.

Y seguimos e insistimos 
en lo mismo
una y otra vez
como si no tuviéramos 
la capacidad de reinventarnos.
¡Y una mierda,
pues claro que la tenemos,
pero no tenemos ovarios
de usarla!
Por lo que sea,
pero ese lo que sea
es tan poderoso 
como la costumbre 
de las cosas conocidas,
nos gusten más o menos,
pero conocidas.

A puntito de colapsar 
puede ser una señal de auxilio,
un grito desesperado y público,
un hilo de voz 
que no se pronuncia
pero que se entrelee 
observando los labios 💋.
Ojalá toda la peña
tenga su salida de emergencia,
su punto de control,
su oportunidad de retornar 
y la valentía de decir 
"hasta aquí he llegado,
no puedo más, ya basta".

Abrázame hasta que colapsemos juntas.

lunes, 16 de febrero de 2026

El 152

Si en su día escribí 
sobre el E3 y el 130,
autobuses míticos 
de mi barrio,
hoy lo voy a hacer 
sobre el 152,
otro autobús de un barrio
muy distinto.
Zona centro, gente pija
y actitud burguesa.
Lo que pasa es que 
los buses los llenan
las curritas
y las señoras jubiladas 
caramente vestidas.

Lo utilizo para volver 
a casa, pero no me
hace sentir cómodo 
en ningún momento
de su recorrido 
mientras vamos enlatadas
viendo escaparates de élite,
restaurantes con el filete 
a 50 pavos
y claramente una
horda de fachas 
que caminan 
por su territorio.

Ni siquiera sus buseros,
que seguro serán 
de otros barrios,
me resultan agradables.
La urticaria 
que me produce 
la zona de Retiro 
es casi inexplicable 
pese a los 10 años
que llevo transitándola.
No lo puedo evitar 
ni soportar
y cada vez es peor.

Sentirme de clase
y vivir mi clase
es lo que me mantiene firme.
No se me olvida que mi hija 
produjo que durante
tres curso se me hiciera
más llevadero
este tránsito 
por arenas movedizas.
Ahora que no la tengo 
en mi desplazamiento diario
sufro más las consecuencias.

Da igual la soberbia 
de esta peña,
nunca podrán 
impartirle clase al sol.
Mientras subimos la amplísima 
Avenida de Menéndez Pelayo 
con mi banda sonora,
me imagino purgando
de mil maneras
esas calles limpitas del centro.
Los Retiros deberían 
ubicarse en la periferia 
para que vinieran a exhibirse ellos
y no nosotras.

El 152 es un medio público 
que me produce bastante asco
por diversos motivos 
y que me reafirma
en el bando que quiero estar,
porque insisto, claro que hay bandos 
y claro que los va a haber
cada vez con más rotundidad.
Si quieres militar
puedes elegir dónde y cómo,
pero solo hay un bando correcto.
También hay enemigos 
en las marquesinas.

viernes, 6 de febrero de 2026

La Burgalesa

¡Veinte de noviembre, chavales!
Fecha donde celebramos
la muerte del asesino
franquista, fascista y dictador
Francisco Franco
y todo lo que representaba.
En mi libro de Historia
se estudia de esta manera.
A partir de ahora
también será la fecha
en que celebremos
el surgimiento
de La Burgalesa,
el principio del fin
de La Mariana.

Todo nacimiento 
tiene una historia detrás
y te la voy a contar:

De rebote,
mientras me pedían datos
en una estafaliaria 
(está bien escrito),
y gracias a un atasco,
acudí a Fuente de San Pedro,
una calle que bajé 
toda mi infancia,
muy cerca de casa 
de mis pamadres.
Por arte de magia 🪄,
porque las probabilidades
eran mínimas,
me encontré con el de siempre,
el que siempre ha estado
en mis fechas más importantes.

El de siempre estuvo 
en mi formación universitaria,
en mi construcción ideológica,
en mi crecimiento amoroso,
en Vistalegre
en la Pedida,
en el único 3 de marzo que existe,
en el nacimiento de mis hij@s
y en el padecimiento de mis hij@s.
El Testigo eterno 
de mi expediente.

Gracias a las donaciones,
al asesoramiento 
y a un camino sin salida,
asumimos pasar por
el aro de la estafa,
la violencia y la opresión.
Parece de película
que un derecho fundamental 
sea el mayor de nuestros
problemas sociales.
El Banco y la hipoteca 
para reventarte el hipotálamo.
Todo imperio debe caer 
aunque solo nos queden 
los sueños y la rabia.

La Burgalesa va a ser la primera,
la segunda entre comillas,
pero sabemos que no
va a ser la última,
por lo que brotarán 
nuevos nombres propios.
No se me va a olvidar
como en la visita de la reserva,
amb@s dos, valga la redundancia,
dejaron su impronta 
desde el intestino.
El mejor estreno posible.

Y las cosas y las personas 
recibimos un nombre
por algún motivo,
con mayor o menor creatividad
según el prisma ajeno,
pero con un sentido único 
que solo puede 
proporcionar el que lo elige.
En nuestro caso
tiene que ver con el barrio,
con el barrio y sus significantes,
con como se relaciona
con nuestra banda favorita
y con como lo comunitario,
la cultura y en arte
siempre ha sido transversal
a nuestras vidas.

San Felices, podríamos decir.
Y eso que de Santos
sabemos bien poco,
pero de Santas barbaridades
vamos cargadas bastante.
La banda de vecinas
que siempre estará a la moda,
nuestra M.O.D.A,
del frío del norte
y de capitales pequeñas.
El objetivo 🎯 siempre fue
volver a casa 🏠,
tatuénselo.

Nos vamos,
veniros,
váyanse,
volved, es una orden 🫡.


jueves, 29 de enero de 2026

He vuelto a dormir tranquilo (Parte II)

He vuelto a dormir tranquilo 😪 
por la emoción 
de una buena noticia.
Porque por muy pocas 
que recibamos,
todas se merecen
su tiempo, dedicación y homenaje.
Y lo vuelvo a hacer sin pastillas
demostrándome a mí mismo
que la mejor salud mental
es el advenimiento de la felicidad.

He soñado con ser 
una civil de Minneapolis
disparando a bocajarro 
a un ICE;
he soñado expropiando 
a un banco 🏦 
y dejándolo en los márgenes 
más vulnerables;
he soñado desahuciando
a la policía mientras
me suplicaban agonizantes;
he soñado reconvirtiendo 
a un facha encerrado
de por vida en una institución.

He vuelto a dormir tranquilo
dando la paz a mis hermanas
y a ningún Dios que se precie,
con pijama medianamente 
gordito y los pies 👣 descalzos.
Por fin un contagio deseado,
hardcore, rabia y sueños convulsos
que le levantan el ánimo 
a cualquiera.
Aquí la que madruga
es por trastorno
o por obligación
porque no hay curro
que esté bien pagado.

La necesidad de explotar 
y subirte a la ola
de la onda expansiva 
para que nada ni nadie
se quede sin su ración.
El clímax REM 
con reflejos involuntarios 
de puñetazos y patadas
sin parar
con el suficiente odio
predemeditado como para
dejar en ruinas todos los privilegios..

Que a gustito, joder, 
volver a dormir tranquilota
sintiendo caer el peso
de los párpados sobre los pájaros
en la hierba mojada
donde se acomoda mi cuerpo.
Esa especie de anarquía 
que anhelo y añoro 
pensando que todo iría 
un poquito mejor ❤️‍🩹.

Espero hacer una tercera parte,
mientras tanto me conformaré 
con hacer prisioneros.
Aislamiento y lanzallamas (LCDM)

lunes, 26 de enero de 2026

He dormido tranquilo

Sin pastillas, esas vinieron después 
tras descargar la tensión.
Una buena noticia
podría ser el mejor
somnífero de todos.
Como esa imagen onírica 
en la que te posas
sobre el colchón 
y te hundes hasta
desaparecer a otro lugar,
como si todo lo que
hubiera aprendido 
es todo lo que 
me hubieran quitado.

Pero está descarga a penas 
dura una o dos noches
porque la rueda 🛞 
sigue girando y acumulando mierda.
En todo caso,
soy de los que piensa y siente
que merece la pena
valorar la conquista,
saborear la victoria,
acordarse del éxito 
por muy fugaz que fuese.
Las ciudades y sus dinámicas 
son responsables 
de la gran mayoría de insomnios.

Pero qué bien sienta
dormir tranquila,
con una sensación de paz
inmutable, imperturbable, impagable.
Ser protagonista 
de suelos que no elegiste
pero que te sacan
sonrisas mientras duermes,
para despertar colmado 
de algo similar o parecido
a lo que llaman felicidad,
cada cual cona suya.

Haciendo balance 
son muy poquitas
noches buenas
en comparación con las hostiles,
como cuando repasas
la lista de profes y de profas
que tuviste y te das cuenta
que solo huele a mierda
excepto algún salvoconducto 
que por algo se grabó 
en tu retina.

Me gustaría acostumbrarme
a dormir tranquilo 
y hacer de las noches
una tradición 
de hogueras, canciones y bailes.
Así que como no espero nada
de la oscura nocturnidad,
que por lo menos llueva
y tape cualquier ruido 
urbano y mental.

jueves, 22 de enero de 2026

Calentar las manos

+ Papá ¿te caliento las manos?
Ella siempre tiene
una temperatura 🌡️diferente,
una de esas con la
suficiente empatía 
como para darte
calor 🫠 o frío 
según lo que necesites.
No es que se ponga
los zapatos 👞 🥿 del otro,
sino que se sabe de sobra
los diversos caminares
para adaptarse a todas
las situaciones.

Abre el gesto
de sus manos pequeñas 
para indicar consentimiento,
preocupación y dedicación,
dando la posibilidad
de que las mías 
se acerquen a las suyas 
para sentir 
el coque tectónico 
de nuestras palmas 
junto con el reposado
aleteo de nuestras falanges.

Me mira 
mientras yo aparto la mía 
para centrarme 
en sus delicados movimientos 
de alante hacia atrás.
Aprovecho para poner
mi mejor cara de regocijo 
para encontrar en la suya
la satisfacción del
complacer a alguien.
El frote suena
como a palo de lluvia 
y me imagino un olor parecido
a piel de naranja 🍊 🧡.

+ ¿Ya, papá? ¿Están calientes ♨️?
- Todavía no, hija, sigue un poquito más.
Y continúa comprometida 
con la causa y el propósito 
de cuidar y calentar
más que un radiador eléctrico 
cuya electricidad controlan 
las multinaclonales,
pero ella, ay ella,
capaz de gobernar
todo mi universo conocido 
y por conocer.

No me canso de insistir
en la importancia 
de los gestos, del detalle oculto,
del matiz inverosímil,
de la idea desproporcionada
por la que nadie apuesta.
Sentirme atrapado
en sus fauces 
como si fuera una mosca 🪰 
dentro de una planta carnívora 
me parece una buena
manera de morir.

- Ya las tengo calentitas, gracias 
¿mañanas me las calentarlas otra vez?
+ Claro que sí, papá.
Y cada cual vuelve a su juego,
a su tarea, a sus funciones 
deseando que llegue
el día siguiente
para volver a exprimir 
esta pequeña escena 
de cuidados, amor ❤️ 😍 
e ideología.
Porque sí, se llama
la ideología de conectar 🧩.

martes, 20 de enero de 2026

La balada del Palacio

Viaje relámpago 🚗 🌩️ 
de ida y vuelta en apenas
24 horas donde no
vimos la bahía,
pero sí que sentimos la humedad
en cada poro de la piel,
con cada acorde
que salía de las guitarras.
Sumar kilómetros 
es otra mis cosas
favoritas de la vida,
y hacerlo llenas de humo,
migas y sudor 
no está pagado en ocasiones.

La excusa un fin de gira.
El propósito seguir
construyendo sin interferencias,
sin interrupciones,
con la mirada en un solo sitio.
Las ganas, como siempre,
desbordadas, pero debidamente 
planificadas para que nadie
padezca consecuencias negativas.
Incluso así pesa,
pesa delegar y liberarte
unas horas porque eso
quiere decir que alguien 
se está haciendo cargo.

Se lo explicamos
aunque se mueran de pena,
aunque nos muramos de pena.
Que lo necesitamos
y lo vamos a hacer 
con la mejor
de nuestras intenciones,
con todos los detalles
bien medidos 
y todos los cabos 
bien atados.
Porque es difícil 
que se nos escape algo
y porque es nuestra manera
de entender cuando acompañamos.

Salir de Madrid es la peor
de las odiseas.
Madrid lleva muchos
años siendo más enemiga 
que aliada.
Cogemos la de Burgos
tó p'arriba,
luego un poquito 
a la izquierda
donde descienden 
abruptamente las temperaturas
para llegar a Aguilar
y recibir el agua torrencial 
cada vez que pasamos
por Reinosa.

Hay cosas que no cambian
y por nada del mundo
queremos que cambien.
Hay otras tantas cosas que sí,
pero eso es harina de otro costal.
El último tramo pasado
por agua y sin luz
pese a las farolas
y los castros.
Llegamos y todo
sale a la primera
porque hemos tenido
más de cuatro horas
para ponernos al día 
y subirnos a la vida,
el fomo lo llaman ahora.

Como diría Estopa,
nos pusimos las camisetas
de los conciertos,
que cada vez son más 
porque es el 
único capricho que mantenemos
y a la puta calle
con lluvia fina y sin pizca de frío.
El Palacio de Deportes 
de Santander, majestuoso
y al lado de El Sardinero
donde hace años 
comimos con amigas.
No se parecía a una lata de conservas 
ni nos dieron
la que nos correspondían.

Buscamos bebida fría 
y vasos serigrafiados.
Saludamos al viejo Richard 
y nos deleitamos
con el entorno,
del momento previo
al que da comienzo
un evento que tiene
tantos significados.
Hablamos de curro,
de hij@s y del norte ⬆️ 
ya en manga corta,
con la mochila de siempre
en el suelo
y los abrigos apoyados.

Y ya está,
el enésimo show en directo
desde aquel 2009
en el Palacio de Deportes de Madrid 
con un piano en mitad
del escenario
y una Luna de miel
que nadie querría 
para sí mismo.
Lo mismo que en 2011 
en la sala Kitchen en O'donell,
con aquellos pijos de
jersey y camisa
en el primer concierto
de la Contrabanda.

Como solemos decir:
pocas cosas existen
más antiguas que nosotras.
Corrieron los vasos 
de mini con su cerveza 🍻 
sin presión 
hasta el punto 
que les tuvimos
que meter baza.
El desencanto de la burguesía 
santanderina,
descafeinada y aséptica 
para ser un partido en casa.
Por eso, entre otras,
tuvimos que ir,
para dar muestra y ejemplo 
del comportamiento digno
que dicho evento merecía.

Y el enfado entre risotadas 
jajajajajjaja
pero ¿qué quieres que hagamos?
¿tiramos el mini?
¿pido perdón por los golpes?
Noooo, qué va, todo formó parte 
de la excelencia de un viaje
relámpago que
nos volvió a iluminar a solas,
sin pequeñas estrellas,
solo nuestras sombras,
humildes, precavidas, comprometidas.

De verdad que no es
para que se nos escuche más alto,
es porque lo sentimos
de una manera auténtica 
y sincera,
tan absoluta como cada verdad
que cada persona elige 
para encontrar algo de coherencia.
Se lo contamos a Álex y Rocío
con pelos y señales,
de Ávila y con dos hijos
que tampoco estaban presentes.
Era momento de desatar
y sacar cada emoción contenida,
cada rabia paciente
ante la disimulada mirada
de la peña del norte.

Nos fuimos cantando
El vals del adiós 
como siempre estuviéramos 
en medio de la plaza Garibaldi
gritando que te echo de menos.
Meándonos como perras 🐶 
anduvimos zigzagueantes
con risitas excitantes 
de una sensación 
que nos gustaría 
experimentar mucho más.

Echamos cuentas,
hicimos reforma 
y cambiamos todo el cableado 
exhaustas de amor, profundidad 
y filosofía.
Porque sí, dio tiempo
a desgranar el sistema público 
educativo ebrias de ideología,
chistes y memes
y a acordarnos de que no pasa nada
por no acordarse de nadie
por una horas.
Hasta mañana,
porque nuestro mañana 
siempre ha sido nuestro hoy.


lunes, 12 de enero de 2026

La balada de Sevilla Este. Parte II

Volvimos con
alta velocidad 🚄 
como se vuelve siempre
a los lugares añorados.
Hacer amig@s
a muchos kilómetros/hora
no lo consigue
mucha gente
porque para frenar a tiempo
hay que estar muy preparada.
Un viaje low cost sin mamá 
para desconectar del cole,
el curro y los ritmos frenéticos
abogando por el derecho 
al descanso, el ocio y la pereza.

Una mayoría de edad antes
habiendo superado la adolescencia,
aprendimos que la palabra
picadero tiene más acepciones,
que Ulises fue majestuoso
y que Triana, además de ser 
un barrio y un puente,
fue montada sin expectativa 
alguna de que nuestr@s hij@s
lo fueran a hacer 
muchos años después.
El tiempo se define
por los que desaparecen
y por las que aparecen.

El arte de mis prim@s,
el anfitrionismo de mi Tita 
y el acompañamiento de mi Tito.
Toda casa es mágica 
cuando te reciben, acogen 
y te quieren.
Esa sensación antigua
de juntarnos en las 
puertas abiertas
de los pueblos.
También en porches y garajes
donde asoma el sol
por las mañanas 
y te dan las tantas 
de madrugada.

Los naranjos,
los limoneros,
la María Luisa,
los bancos provinciales,
los barrios al otro lado del río,
la feria,
la Calle Tokio 🗼,
el pan caliente,
la yegua y su herradura,
las casas con varias plantas
para jugar eternamente 
al escondite,
el jacuzzi,
el azahar.

Mi hermano,
mi prima,
la salud mental;
mi primo,
la precariedad;
mis hij@s,
el oscuro porvenir;
mi vieja,
la enfermedad;
mi tita,
el padecimiento;
las mujeres y sus cachorr@s.
Y yo, mi contradicción.

Pero aún más importante:
mi hermano y sus esfuerzos 
sobrehumanos;
mi prima y sus huecos
por encontrar;
mi primo y sus lugares 
conquistados;
mis hij@s y su 
combativo futuro;
mi tita y su resiliencia;
y mi madre la imparable,
porque cuando pare,
se muere.
Y yo y los posos,
mi legado.

Igual que llegamos
nos fuimos,
sin abrigos
ni nada que reprochar a nadie
porque desde el Este ➡️ 
de Sevilla
nadie sale mal parado,
en ninguna estación del año,
que para eso
las hemos probado todas.

_A mi familia sevillana_

sábado, 10 de enero de 2026

Se ha muerto El Robe

El follaje no deja
ver más allá 
con la noche bien entrada
y los miedos sacudiendo
cada atardecer.
Las flores ya
no tendrán motivo
para que la luz cantada
les atraviese
y los animales se nutran.
Y que el cielo cambie
si quiere,
que todo cambie
de una puta vez
para respirar tranquilas 
aires conscientes de presente.
Que no se arrepienta nadie
por las ganas de rebeldía,
él no lo querría.
Cada destello un puñal 🗡️,
cada matiz un lienzo,
con cada esquina
una nueva perspectiva.
Que corra el agua 💧,
que se corra la voz,
que se corra la peña
y tiriten los cuerpos
con el titilar 
de cada estrella ⭐.
Esos besos de campo
a las sombras del valle
con los cerezos en flor
y un manto de luz
que inunda la inspiración.
Toda la vida buscando
musas para no sentir
que vives de rodillas, joder,
no hay nada menos feminista.
El rastro salvaje 
de los instintos 
más humanos que animales,
qué culpa tienen ellos.
Arde la madera
sin rechistar
con el crepitar del fuego ❤️‍🔥,
huesos, ceniza y humo.

Se ha muerto el puto 
Robe Iniesta.
No te homejaeo a tí,
so payaso,
celebro la banda sonora
de tres generaciones.


viernes, 9 de enero de 2026

Pura estética

Hay estéticas que seducen
y otras que incomodan.
Tanto para una como
para la otra
hay dos opciones 
externas posibles.
Está la de no opinar
llevándolo todo por dentro 
y está la de atreverse
a opinar sin haber
recibido ninguna
demanda de hacerlo.
A mí me suele 
pasar esto último 
no siendo una persona
que de su opinión 
sobre las estéticas
de l@s demás.

Dada la introducción 
ya se podría entender 
lo que quiero transmitir 
pero no voy a parar aquí.
Mi pelo,
mi ropa
mi estilo
lo decido yo,
no hago daño a nadie
tomando estas pequeñas 
decisiones.
Nadie va a influir para mal
pero ni siquiera para bien 
en mis apetencias estéticas.

He abrazado modas,
he querido ir
a contracorriente 
y ahora exploro
como un pez 🐠 
que navega por el océano 🌊.
Solo una vez tuve
un problema en la calle,
pero eso fue cosas de nazis.
Ni en casa 🏠,
ni en el curro,
ni en las plazas 
me han puesto condiciones
ni aunque quisieran.

Pura estética 
relata el desencanto ajeno
de la mirada prejuiciosa 
que entra sin llamar.
No ocultaré que hay 
cierta parte de ánimo 
en crear incomodidad 🫦,
pero el problema 
seguiría sin ser mío 
ya que todos los días
me levanto y me acuesto 
sintiendo que soy el mismo.
No pasa nada,
escribo sin acritud.
aunque ya no tenga
ni olfato ni gusto.

Yo no soy ningún
superviviente,
no poseo nada especial
que tenga algún mérito,
así que no te avergüences 
si yo no me avergüenzo,
que el día a día 
merece muchas más 
atención en otras cosas
de mayor interés.
Yo respeto todas
las estéticas 
menos la de los nazis,
ya sabéis,
pero porque 
ni siquiera
defiendo su existencia.

Estoy ocupado.
Que se ocupe el resto.
Ocúpense.

jueves, 1 de enero de 2026

¿Qué pasa, peña?

Celebrar 🍾 por tradición 
es lo mismo que hacerlo
por inercia.
Hay veces que deberíamos 
de ser más conscientes
y auténticas,
no dar puntada sin hilo
y buscar la coherencia,
el sentido, la emoción.
Que te necesiten
no necesariamente 
tiene que ver con
la dependencia,
sino con el ojo clínico 
de saber cuál es tu sitio
y cuál es tu momento.

Así empezamos el Nuevo Año
otra vez,
hablando se salud mental
con más escucha
qué protagonismo intrusivo,
con más presencia 
que palabras de relleno,
con más anonimato 
que furor desatado.
Las que sufren diariamente 
lo saben bien
y no las atendemos
generalmente con acierto.
Porque dicen de la infancia,
pero el ego oscuro 
solo viene de los adultos.

Prioridades, sacrificios,
cesiones y pérdidas,
todo viene a relacionarse
con lo mismo,
con el saber estar 
y la disponibilidad,
con la habilidad y el estilo 
de tomar decisiones
intrascendentes
que para alguien
significan la vida,
con dar ejemplo 
y reformularlo
hasta que se entienda
de una vez por todas.

El Día 1 siempre
me ha sabido diferente,
una mezcla de nervios,
ilusión y miedo.
Un reseteo simbólico 
que en realidad
se puede ejecutar
en cualquier época.
Una excusa más 
para simplificar lo complejo 
y reducir lo que te hace daño.
Una traca de petardos y cohetes🧨 
que se podían meter por el culo.

Una siempre habrá de acordarse 
dónde y con quién estuvo
en aquella Nochevieja 
de aquel año tan característico
para seguir construyendo 
una memoria colectiva 
que aplique un poco de calma
y serenidad a cada individualidad,
porque después y del clímax 
llega el reposo
y ahiy es donde de verdad
deberíamos saber estar.

¿Qué pasa, peña?
¿Estamos o no estamos?
Yo elijo que sí.

_A 2026 y todas sus gentes_