ahora más largo e irreconocible,
como síntoma inequívoco
de que le está bajando el tono.
Cinco años
y sigue con un ritual
a modo de reflejo involuntario
que adquirió con apenas meses.
Como digo,
ya no hay cresta
ni restos de esa estética
que tanto le personalizó
los años anteriores.
Ahora el flequillo le cae
en cascada
y con ondas para taparle
con cierta intriga
el ojo izquierdo.
Los rizos de sus puntas
ya son solo un recuerdo
que le posicionan
en cómo fue
y en cómo es ahora.
Me gusta pensar
en su crecimiento y madurez
al mismo tiempo
que cada parte de
su cuerpo cambia.
Pero hay actitudes
que de momento
son las mismas,
como la de levantarse
cuando todavía no ha salido
el sol
independientemente
del día que sea,
o la caída sutil de sus ojos
cuando va llegando
el atardecer.
Ese guiño especial
que le lleva acompañando
desde hace ya cinco años,
se dice pronto,
me sigue enterneciendo
tanto o más
como aquel reflejo de prensión
cuando ejercía
toda la fuerza de su mano
para atrapar alguno de mis dedos.
Él se incomoda
cuando le digo
que está cansado
al verle enredarse el pelo
con su mano izquierda,
y lleva razón
al molestarse
con esa frase
que solo infiere
que el momento de descansar
se adviene con presteza.
El hecho de que siga
tocándose el pelo,
se ha convertido
en una acción histórica
que siempre le recordaremos
como algo intransferible
a su esencia.
No puedo parar de escribir
sobre el miedo inherente
que siento
a cuando decida
que ya no me necesita tanto,
pero este tipo de detalles
fortalecen la radiografía
que llevo haciéndole
desde que nació.
Te mereces una figura de cera
como digno homenaje
a las personajes ilustres
de mi vida,
porque más allá
del pelo que tengas,
siempre recurriraa a él
para contarnos sin palabras
lo que te sucede,
y esas señales,
solo las sabe ver un padre,
o una madre,
o una persona
que acompaña adecuadamente,
desde la admiración
y el profundo respeto.
Ojalá pudieras olerte el pelo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario