Cien por ciento perfecta

Ella no come demasiado
y le gusta caminar
deprisa,
vestirse con tiempo
y ganarle
tiempo al sueño.

Sonríe mucho
sin ser vista
para no 
producir
envidia.
No sabe de 
Matemáticas,
ni yo tampoco,
pero a quién
no le gustan
los porcentajes.

Se acomoda
en el mínimo
espacio posible
y se sienta 
tensada
convencida
del propósito.

Experta en mirar
sin que le haga
falta ver,
reparte abrazos
proporcionados
a tus necesidades.
Amante incondicional
de las cosas
que todavía
quedan por entender;
complemento directo
del sujeto
conjugado
eficientemente
con el verbo
que indica
la acción
a desarrollar.

Colmada de virtudes
se sacude los defectos
para hacerlos
conversos
con humilde
naturalidad,
desnuda,
erguida
y voladora,
como la mariposa
que atraviesa
el seco terreno
con el horizonte
por bandera
de llegarnos
alguna vez.


Nota de autor: el título se lo debo a Haruki Murakami.