Sin arcada no hay España

Lo dijo
Ignatius Farray
de Granadilla
de Albona.

Qué verdad.
La de levantarse
plegado
hecho
un trapo.
Meas
amarillo
con el cuerpo
aletargado
y te invade
un aliento
nauseabundo.
Como veis,
todo son
ventajas
al despertarse.
Con la cara
hinchada
y lleno
de gases
contaminantes.
Comienza
el proceso
de decongestión
mientras
la mucosa
se desenvuelve
como pez
en el agua,
mejor dicho,
como flujo
entre órganos.
Y te viene
una tremenda
contracción
con la primera
arcada.
Una suprema
sensación
de asco
que te recuerda
quién eres,
y a qué viniste.
Un ruido
desgarrador
al que no
acompaña
la expulsión
de ninguna
materia
viscosa,
solo
un cuerpo
tensionado
de músculos
atrofiados.

Una metáfora
preciosa
de un reflejo
involuntario
y de un país
que al despertar
maltrata
y ha sido capaz
de desgastar a
una generación entera.

Semana 35

Si sangramos,
si lloramos,
pues dormimos. 
O eso decían
las abuelas.
Las nuestras
dicen poco,
pero por lo menos
siguen estando.

Hacemos fiesta
por la noche
y madrugamos
aunque sea
Sábado.
Quemas 
como la lava
y cachorreas
todavía
con placenta.
El miedo
no aparece
y tenemos
todos
los findes
ocupados
para que
te diviertas,
para que 
te acostumbres
a los olores,
a los sabores,
al tacto
de los que hacen
cola para
conocerte.

Nunca vi jamás
una barriga
tan perfecta
geométricamente
hablando,
porque 
emocionalmente
escupiendo,
llevamos
toda la vida
haciéndolo.

Los regalos 
te llueven 
por todas partes
con guiños
personalizados
de cada gente
que en su mente
te tiene
presente,

El otro día
nos reinsertamos
en eso de darnos
placer
a dos manos,
que no se
nos olvide
nunca,
nuestro deber
de acompañarnos.

Te esperamos
con el gesto
abierto,
de ninguna 
manera
con los brazos
cruzados.

Guerra en Otoño

Gama de colores
con matices
de agua
al salir
a la calle.
Miras
arriba
y esquivas
las hojas al caer.
Rojas,
marrones,
amarillas,
como un mortero
desde la distancia.

Le levedad
de su peso
no duele,
pero la intensidad
de su color
deslumbra
a cualquier
transeúnte
abonado 
al sol.

Nunca
veremos
las calles
tan bonitas
y nunca nos
costará tanto
atravesarlas
por sus montículos
de hojas.

Intermitentemente
la lluvia cesa
y reaparece.
Las hojas caen,
se exilian,
se olvidan.
Los árboles
mudan su piel
a la vista
de tod@s.
Y nosotras
nos conformamos
con ser simples
espectadoras

Adrenalina

Un fuego artificial
justo antes
de estallar.
El momento
previo
de entrar
al agua.
Cuando
la cerradura
gira
la perra
ya está
moviendo
el rabo.
La policía
tirando
la puerta
en un desahucio.
Cuando
te va a venir
un orgasmo.
Momentos antes
de que te digan
la nota del examen.
Un frenazo
del coche
a tiempo.
El revulsivo
del último
minuto.
Antes 
de tocar
la piel,
la aguja
de una
jeringuilla.

La primera contracción.

El último empujón.

Cuando nos veamos las caras.

Semana 34

No me dan miedo
las noches en vela.
Llevo años
preparándome
para que
juguemos
juntos
con la Luna.
Del mismo modo
que ella, 
de manera natural
y sin elecciones,
se prepara
biológicamente
para abrazarte
en horas
intempestivas.

Eres cordillera
sobre un volcán
hidratado.
Tus pies
sobresalen
dejando huella
en el ADN.
Ya acudes
a los mismos
artistas
que vieron
tus pamadres
de adolescentes.

Te hipas
revoltoso
por la tarde
moviéndote
en ondas
como la marea.

Es verdad
que no hace falta
ser futbolista
para que se
te suban
los gemelos;
igual que
es verdad
que las mantas
eléctricas
ya no sirven
de nada.

Cada órgano
se nacionaliza
en una nueva
patria
y encontrar
la postura
resulta
imposible.

Ojalá
seas del 2 o del 3
para seguir
agrandando
nuestra colección
de fechas favoritas,
"las que nos
hicieron
así,
tal y como
somos,
invencibles".

Ella
no pide gran cosa,
solo un bocadillo
de chorizo`,
una cerveza
bien fría
y un Ibuprofeno
para celebrarlo

Humo y cristales

Mentiras y disfraces.
La concha de caracol
que todo lo esconde.
Humo que tapa
el paisaje.
La caja sorpresa
en la que "a"parece,
pero luego
desaparece.
Cristales transparentes.
Cristales rotos.
Lobo con piel de cordero.
La moraleja de Pedro.
Dentadura blanqueada
con caries
que destrozan
por dentro.
La calma
que precede
a la metástasis.
Dar la nota
sin saber
de música.

¡Qué ignorancia!
¡Qué evidencia!

Llorar sol@
y arrepentid@
en casa.
No suele haber
consuelo 
para l@s malvad@s.

El fuego
que arrasa
el campo.
La ceniza
que no vale nada.
El olor
a podredumbre
de todo lo que
resulta falso.

Humo y cristales...
Humo y cristales...
Humo y cristales...

Otra vez el cepillo de dientes. Otra vez la habitación

Todos los días
que madrugo
me lavo los dientes
a solas
en la habitación.
No es una habitación
cualquiera,
es La Habitación.

Mientras lo hago,
repaso los objetos
que han ido llegando
por el buen hacer
de las gentes.
Pienso en el
recorrido
que nos ha llevado
hasta aquí
y me emociono.
Lo sé
porque
me flojean
las piernas.

Imagino
cómo será
y la pregunta
de si estamos
preparadas
sale a flote
constantemente.
Cuántas dudas
aliñadas
de miedos,
cuántas
suposiciones
en busca de la verdad,
cuántas ganas
liberadas
en la batalla campal.

Cuando termino
de lavarme los dientes,
antes de enjuagarme,
rastreo lo que me sobra
para escupirlo
después
al lavabo.

Semana 33

Ni religión
ni fútbol,
es verdad.
Pero
ya has vivido
tus primeros
goles.
Sigues
provocando
ardores
que ni la
propia
Ranitidina
ha sido capaz
de paliar.

"Creces 
indemne
al amanecer
de los mediocres"
y hasta
l@s anónim@s
se alegran
por ti.

Mamá
no se baja
de la burra;
ojalá seas
tan tozudo
como ella
para que
nos divirtamos
explorando
nuestra opciones.

Si tienes
que parecerte
a alguien,
elige tu mismo
a quien quieres
hacerlo
pero,
ni misas,
ni partidos,
no te creas
a los que te digan
que fue por el destino.

Esta semana
aprendimos
que el dolor
tiene picos
que igual que vienen,
se van.
Y también
que ha habido 
comentarios
poco acertados, 
como la tolerancia
al dolor,
tan subjetiva
como real.

Somos primerizas.
No hay plan
de parto,
ni fórmulas
servibles,
solo un
temor
y un deseo
equiparables
para que todo
salga bien.

Señora del Sur II

La Señora del Sur
vuelve.
Que no hace ruido
más que cuando
ella quiere.
Así es ella,
imperceptible
y terremoto.

Lo mismo
te pone la cara
colorada
que pierde
un brazo
para acunarte.
Sería mi ángel
preferido
si creyera
en su existencia.

Nunca necesitó
excusa
para acompañarnos.
Denunciaría
al mismo dios
si este
se atreviera
a juzgarnos
y más
desde que sabe
que va a ser
Abuela;
una nueva
oportunidad
para ser
Madre
por cuarta vez.

No se lo piensa
si el caso
es tenernos
en cuenta.

Nos asedia
a tápers
y a llamadas
por la noche
sin motivos
concretos,
solo
por la convicción
de protegernos
a todas
y a todos,
sin extravagancias.
A eso 
le llamo yo
marcar la diferencia.

Si eres
mi dignidad...
...te debo mi día a día,
mis logros
y mis aciertos.
Pero sobretodo
te debo
la responsabilidad
de dar regazo
a mi hijo,
de ser refugio
y el único 
castillo
que defiendo.

Señora del Sur
con ojos
color esmeralda,
que viste de gris
y generalmente
con falda;
eres coraje,
eres valiente,
mi resorte.

_De nuevo

a mi madre Isa,

hija del Otoño,

abuela del Invierno_

Moscas y avispas

Por mucho frío
que parezca
que hace, 
no es el mismo
frío que
hacía antes.
La prueba
empírica
que lo demuestra
es el cómo
acechan
moscas y avispas.

Impunes
se desenvuelven
en estaciones
en las que
no deberían ser,
no deberían estar.
La culpa no es de ellas.
La responsabilidad es nuestra.

Si "Migas y pinzas"
me retorna
a la más tierna infancia,
"Moscas y avispas"
me transporta
al más lúgubre
futuro.

Es verdad
que hemos
conseguido
cambiar algo,
pero casi siempre,
es a peor.

Blanco y Negro

Cuando entendamos
que el blanco impoluto
deja vacío el lienzo,
ensucia en cielo de nada,
no permite al niño mancharse...
...y que el negro caótico
propone diversidad,
ofrece nuevas perspectivas,
te permite cambiar...
...hasta que lo entendamos,
no tendremos 
oportunidad 
de salvarnos.

Semana 32

Semana
trigésima
segunda.

Las gotas
se escapan
solas
y duele
la piel
al estirarse.
El ombligo,
casi imperceptible,
como el 
viejo faro
que guía 
con aceite
los mares.
Los puntos
ciáticos
que comunican
el cuerpo
son los mismos
que necesitan
de un calor
del que te llevas
ocho meses
aprovechando.

No das tregua
ni tiempo
para adaptarse:
son lentejas
y chocolate
de postre.

Tu latido
de doble-bombo
es el culpable
de que se
encoja 
el mío;
huesos,
músculo
y bienestar...
... a tener
en cuenta
en el momento
de alumbrar.

La pregunta no es qué haríamos

si nos quedaran dos horas,

sino cuántas horas tiene una vida entera

y cómo hacer para que no parezca corta.

Solo me podía haber pasado con ella

¿Os ha pasado
que antes de gastar
un mechero
existen múltiples formas
de perderlo?

Lo mismo pasa con un boli
antes de que se pueda acabar 
la tinta.

Pues me ha ocurrido
recientemente
y sé
que 
Solo Me Podía Haber Pasado Con Ella.

Un bolígrafo
que me compró
de Segovia
a Madagascar
y vuelta.
Una chica
de La Ventilla
que se fue
a 80 kilómetros
de Madrid
en busca
de palabras
nuevas.
No conforme,
regresa todos
los días
a su ciudad
para regalarnos
nuevos significados

Inocente
y humilde
te arruina
la posibilidad
de tener un mal día.
Menos mal
que viniste,
gracias por
descubrirte.

Viene haciendo
un tiempo
que me echas en cara
no tener
ningún texto;
pues aquí
una excusa
para sacarte
un sonrisa.
Esa misma
sonrisa
en la que te dije
un 3 de Marzo
que quería 
contagiarme
para morir
de la mano.
Porque no me 
imagino mis días
sin tu carisma,
tu prisma,
tus formas,
mi suelo,
mi techo.

Nuestras ansias
de contarnos 
con palabras
lo que nos 
hace falta
y regalarnos
sin condiciones,
los corazones.

Te equivocas
si piensas
que soy yo
el que te corrige,
porque la coherencia
que me proporcionas,
no hay ortografía
ni concordancia
que lo valgan.

No sé 
si acabaremos
en Los Juncos,
en La Casita del Árbol
o en los bares,
pero lo que si
puedo prometerte,
es todo lo que ya sabes:
que te quiero,
que te sigo,
que eres
mi mejor acorde.
Habrá segunda parte,
qué suerte que llegaste.

_A Sari_