Vamos por partes

Como diría
Jack el Destripador.
Dale Estopa.

Ver un capítulo
de tu serie
en tres días.
Escuchar
una canción
de tres cero uno
a trozos de 
cero con veinte.
Cagar a medias.
Quedarte
a las puertas
del orgasmo.
No terminar
una conversación
telefónica.
Vestirme
en cuatro tiempos.
Salir y entrar
en casa
al menos
dos veces
porque se te
ha olvidado algo.
Cortar la cocción
del agua.
Perder tu sagrada
puntualidad.
Tardar el doble
y entretenerte
el triple.
Cuesta ser
eficiente
temporalmente
hablando.
Ya no hay
puntos seguidos
sino puntos
y aparte.
Y lo asumo.
Y lo disfruto.
Puntos suspensivos.

Exantema súbito

Una muerte,
un tanatorio,
un viaje de ida,
un viaje de vuelta
y una boda después,
brota el exantema súbito.

Demasiados días
con fiebres altas
de emociones
producen
la erupción
desbocada
de manchas
rosáceas
por todo
el cuerpo.
Puntos de encuentro
en la anatomía
de un niño.
Benigno 
y signo
consciente
de superación.

Pese a lo sufrido
se combate
cogiendo
más en brazos,
acurrucándose
al más estilo
del recién nacido
y empatizando
como no recuerdo
haberlo hecho antes.

La ausencia
de Escuela
se suple
con el extra
de casa.
Una red conciliadora
que se despliega
no con pocas
dificultades.
Una ristra
de malas noticias
que coinciden
con tus momentos 
más bajos.
Y solo te queda
abrazar al retoño.
Abrazarle
bien fuerte
pese a la fiebre
para intentar
encontrar
algo de consuelo.

Y se consigue.
Se consigue
con confianza
y mucho esfuerzo.
Las marcas
del cuerpo
te lo recuerdan.
El súbito alar
de la mariposa
caída.

_Por todas esas personas

que hemos perdido

y por las que nos quedamos aquí,

recordándolas_

No recuerdo no estar juntos

Grandes frases
de realidades
no menos grandes.
Un título
con dos negaciones
y el resto
de cosas positivas.

Y es que,
no recuerdo no estar juntos,
o juntas,
que me gusta más.
Hasta donde
me alcance 
la memoria
y el Bachillerato.

Nacer dos veces
y que el principio
de todo sea
la segunda vez.
Configurar
la física,
la química
y el mundo de las ideas
con un cuerpo
adolescente.
Hacer un piel con piel
en Mayo
estando más
rodeado que nunca
y sintiéndome
más solo
que siempre.
Salvado por la campana,
sin fé
y con una montaña
de apuntes.

Hicimos la casa
por el tejado
como se hacían
las cosas antes.
Y nos funcionó.
Y aquí seguimos.
Aquí estamos;
siendo arquitectas
cuando había que serlo;
siendo albañiles
cuando...
...nunca hemos dejado
de ser albañiles.

Por eso digo que
no recuerdo no estar juntas,
porque mi pasado,
el de verdad,
empezó contigo.
Siendo ahora
el mejor presente posible
y haciendo
del futuro el mejor
de los sueños cumplidos.

Nosotras,
aquel día
con la muerte
del Pontífice,
no tiramos los dados,
nos jugamos las manos
sabiendo que no
las íbamos a perder.

La siesta

La siesta,
un momento
delicado.
indeseable
de pequeño,
anhelada
de mayores.
La oscuridad
en ciernes,
donde se puede
conciliar
el sueño
solo
o acompañado.
El ritual
de movimiento
generalmente
de más a menos.
El lugar donde
se realiza:
suelo,
cama
o mueble.
La intensidad
de los sueños.
La locura
de las pesadillas.
Despertarse
mil veces.
Empapar la
almohada.
Que se escape
el pis.
Ruidos
inagotables.
Ronquidos
inconfesables.
La valentía
de hacerlo
solo
y que cuando
despiertes,
esté para
recogerte

Entre la foto y el revelado

La distancia
de la primera
fotografía.
La ausencia
de confianza
no quiere decir
que exista
desconfianza.
El éxtasis
de los primeros
encuentros
y las decepciones
de los malos tragos.

El tiempo
que te hace
falta a ti
no es el mismo
que me hace
falta a mi.
A veces
se llega
al equilibrio
y otras
te balanceas
a la deriva.
Expectativas
subliminales
que no te llevan
a ninguna parte.
El efecto
pigmalión
lo llaman.
Sorpresas,
días raros,
ni blanco
ni negro.
Algunos aciertos,
muchos errores,
reinventarse
hasta el punto
de que las 
cosquillas
sean agradables.
Ciertos nervios,
demasiados miedos,
la certeza
de poder hacerlo
y el resultado
recuadrado
de conseguirlo.

Hasta llegar
a la última
fotografía.
La que lo
cambia todo.
La que te recuerda
que en realidad,
hemos sido
muy felices.

Un pie delante del otro

Es la única premisa
para no quedarse atrás,
para seguir avanzando.
¡Desfiantes!
diría La M.O.D.A.

Y es que al lobo
se le mira de frente
y nunca desde
la retaguardia.
La manada,
una palabra
venida a menos
por unos
cuantos cerdos
y los corruptos
cada vez son más.
Planeta o barbarie.
Ejército de cuñados
de aire contaminado.
Países en crisis,
contratos comerciales
continentales,
polos desintegrados.
El auge del fascismo,
hoyos que cambian
de lado.
Árboles sin sitio.
Farolas que te ponen
en tu sitio.
Desfiles militares,
Ecuador arde,
homenajes a coroneles
"¡Quieto todo el mundo!"
Y todo el mundo
se para y se calla.
La derecha,
la izquierda
y los intransigentes.
Impostores
en canales de televisiones.
Presidente en funciones
con piel de cordero
degollado.
Alcaldes pro-Notredames.
El amazonas desvastado,
el mar y los asesinatos.
La venta ambulante,
agresiones en el metro.
¡Nos queremos vivas!
puto machista
institucionalizado.
Cargas policiales,
España y sus mitades,
conciertos censurados,
cultura de patio
sin subvenciones.
Puñaladas,
traiciones,
ataques racistas,
por delante mis cojones.

Las hojas ya no caen,
el agua no fluye,
el frío se esconde.
De los campos
solo quedan retales.
Los plásticos
y los centros comerciales.
Ya no hay multas,
restricciones
en las ciudades.

¿Y quererse para cuándo?
Y contarse ¿A caso hay algo?

Me repito 
a mi mismo
a diario:
"Un pie delante de otro.
Un pie delante de otro.
¡Desafiantes!"
Y se lo digo a mi hijo,
y me lo repito a mi mismo:
"Un pie delante de otro.
Un pie delante de otro.
¡Desafiantes!"

¿Quién me ha robado el mes de Abril?

Cuando Abril
se cuela
a mediados 
de Octubre
con el frío
y la lluvia.
De Segovia
a Charmantín.
Que la Paz 
nos reúna de nuevo.

Romper aguas
a la hora
de cenar
como el agua
que brota
de la fuente
a raudales.
Antes de iniciar
la marcha
no se le olvida
avisar.

Dolores,
nervios
e ilusión;
todo en un
comprimido
no apto
para cardíacos.

Y mientras dormimos
te haces notar
buscando hueco,
sabiendo
que es tu momento
y dolo tuyo.
Parece
que estoy viendo
a tus Pamadres
entre risas
histéricas
y lágrimas
sorpresa,
con la Flora 
de ente
sobrevolando
la sala.

Ya vienes
y todas
las que te esperamos
estamos preparadas.
Tu olor,
tu tacto,
tu pelo.
Estoy deseando
conocer
tu forma
y darte
el primer beso
de todos
los que te
he reservado.

Hija del Otoño,
del campo
y los rebaños.
Eres el AVE
que te traerá
a mi,
para devolverte
en moto
o furgoneta.

Por primera vez
en la historia,
en un mismo año
se repite
en dos ocasiones
un mismo mes;
y el más importante
nos llegó
a mitad
de Octubre:
ABRIL.

_A Sari, Kike y Abril_